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Huonokin	
  romaani	
  pärjää	
  pitkälle	
  hyvällä	
  aloituksella,	
  mutta	
  
hyvänkin	
  romaanin	
  voi	
  pilata	
  keskinkertaisella	
  lopetuksella.	
  
Loppuratkaisusta	
  voi	
  arvioida,	
  onko	
  kirjailija	
  tähdännyt	
  
taiteelliseen	
  sulkeumaan	
  vai	
  tyytynyt	
  kaavamaiseen	
  
loppuselvittelyyn.	
  
	
  
Koska	
  romaanista	
  on	
  muotoutunut	
  synonyymi	
  koko	
  sanataiteelle,	
  
voi	
  kertomuksista	
  puhua	
  romaanin	
  mittaisina	
  maailmoina,	
  joihin	
  
lukija	
  sulkeutuu	
  vieraisiin	
  henkilöhahmoihin	
  tutustuakseen.	
  Miten	
  
lukijaa	
  autetaan	
  sekä	
  hyvästelemään	
  että	
  muistamaan	
  näitä	
  
romaanin	
  mittaisia	
  maailmoja,	
  sitä	
  pohtivat	
  kirjailijat	
  Tommi	
  
Melender	
  ja	
  Sinikka	
  Vuola	
  esseeteoksessaan	
  Maailmojen	
  loput	
  
(2018).	
  Tuhti	
  yhteisteos	
  tarjoaa	
  erittäin	
  maanläheistä	
  ja	
  
perusteltua	
  taideanalyysiä,	
  hyvinkin	
  samassa	
  hengessä	
  (ja	
  
samoilla	
  esimerkeillä)	
  kuin	
  Melenderin	
  esseet	
  kulttuurilehti	
  
Parnassossa,	
  jonka	
  tunnetuin	
  ja	
  seuratuin	
  avustaja	
  hän	
  on	
  ollut	
  
viime	
  vuosina.	
  	
  
	
  
Ensimmäinen	
  puolisko	
  yhteisnidettä	
  koostuu	
  Melenderin	
  ja	
  
Vuolan	
  dialogiksi	
  taitetuista	
  keskusteluista.	
  Jälkimmäinen	
  
puolisko	
  on	
  koottu	
  kolmestakymmenestä	
  pienoisesseestä,	
  joissa	
  

	
  



kirjoittajat	
  esittelevät	
  suosikkiteoksiaan.	
  Kirjan	
  
lukuvinkkipuolisko	
  säilyttää	
  käyttöarvonsa	
  pidemmälle	
  kuin	
  
dialogipuolisko.	
  
	
  
Näin	
  yleisöystävällistä,	
  kansien	
  väliin	
  painettua	
  kirjallisuustietoa	
  
ilmestyy	
  suomeksi	
  ehkä	
  kerran	
  vuosikymmenessä.	
  Esseemäisen	
  
tietoteoksen	
  julkaisulle	
  kynnyksenä	
  ei	
  välttämättä	
  olekaan	
  enää	
  
tekijöiden	
  julkkisimago	
  omalla	
  kulttuurisektorillaan.	
  
Sanomalehtien	
  kulttuuriosastojen	
  kutistuminen	
  saattaa	
  johtaa	
  
siihen,	
  että	
  lukijakunta	
  etsii	
  syventäviä	
  puheenvuoroja	
  
esseeteoksista.	
  
	
  
Maailmojen	
  loput	
  -­‐teosta	
  voikin	
  varauksetta	
  suositella	
  jokaiselle,	
  
joka	
  haluaa	
  elvyttää	
  ajatteluaan	
  romaanin	
  taiteesta	
  ja	
  saada	
  
vinkeän	
  pinon	
  lukusuosituksia.	
  
	
  
	
  
Romaanin	
  loppu	
  ei	
  ole	
  kertomuksen	
  loppu	
  
	
  
Tommi	
  Melenderin	
  ja	
  Sinikka	
  Vuolan	
  dialogissa	
  pidin	
  eniten	
  siitä,	
  
että	
  he	
  hyödyntävät	
  alansa	
  akateemisia	
  oppeja	
  vain	
  sen	
  verran	
  
kuin	
  pitävät	
  niitä	
  käytännön	
  kokemuksiaan	
  vastaavana.	
  Romaanin	
  
ylivoimaiseen	
  asemaan	
  he	
  suhtautuvat	
  kriittisesti,	
  mutta	
  eivät	
  
pohdi	
  eroavuuksia	
  novellin	
  ja	
  romaanin	
  lopetuksissa	
  tai	
  ylipäänsä	
  
"kertomuksellisuutta"	
  (narratiivisuutta)	
  nykypäivän	
  
kulttuurituotteissa.	
  Kertomuksen	
  sulkeutuminen	
  ja	
  romaanin	
  
loppuminen	
  ovat	
  kuitenkin	
  sanataiteen	
  estetiikassa	
  aivan	
  eri	
  asia.	
  	
  
	
  
Kirjoittajiensa	
  käytännönläheisestä	
  ajattelusta	
  hyvä	
  todiste	
  on	
  se,	
  
että	
  he	
  eivät	
  ota	
  annettuna	
  minkäänlaista	
  määritelmää	
  
loppujaksolle	
  tai	
  sulkeumalle.	
  	
  Oikeastaan	
  romaani	
  alkaa	
  hiipua	
  
kohti	
  loppuaan	
  hyvinkin	
  varhaisessa	
  vaiheessa.	
  	
  
	
  
Sinikka	
  Vuola	
  arvelee,	
  että	
  "huomattavan	
  moni	
  romaani	
  alkaa	
  
kuolla	
  puolenvälin	
  jälkeen".	
  Romaani	
  voi	
  saavuttaa	
  tämän	
  
"saturaatiopisteensä",	
  kun	
  "täsmällisten	
  ilmaisujen	
  jatkuva	
  
pyydystäminen"	
  käy	
  kirjailijalle	
  liian	
  raskaaksi	
  ja	
  liiaksi	
  harkittuja	
  



päätöksiä	
  vaativaksi.	
  Melender	
  ehdottaakin,	
  puolestaan,	
  että	
  
kirjailija	
  voisi	
  lopettaa	
  teoksensa	
  siinä	
  vaiheessa	
  luomistyötä,	
  kun	
  
huomaa,	
  että	
  on	
  kadottanut	
  tavoittelemansa	
  kielellisen	
  
erityisyyden.	
  Tämä	
  olisi	
  ehkä	
  parempi	
  vaihtoehto	
  kuin	
  että	
  
kirjailija	
  pyrkii	
  viimeistelemään	
  romaaninsa	
  väkisin	
  täyttääkseen	
  
konventionaalisen	
  lopetuksen.	
  Toinen	
  kaavoja	
  hylkivä	
  ratkaisu	
  
olisi	
  Melenderin	
  mielestä	
  genrehybridi,	
  jossa	
  rakenne	
  jatkaisi	
  
elämäänsä	
  yli	
  odotusten,	
  esimerkiksi	
  dekkari	
  joka	
  olisi	
  myös	
  
elämäkerta.	
  	
  
	
  
Lopetuksen	
  ongelmallisuus	
  ei	
  ole	
  niinkään	
  siinä,	
  millä	
  sanoilla	
  
lopetus	
  tehdään,	
  vaan	
  se,	
  milloin	
  kirja	
  on	
  luomisprosessissa	
  
tarpeeksi	
  valmis:	
  käyttänyt	
  kielelliset	
  ja	
  temaattiset	
  aineksensa.	
  
Melender	
  tiivistää	
  näkemyksensä	
  seuraavasti:	
  "Uskon,	
  että	
  jos	
  
taiteilijat	
  eivät	
  niin	
  kipeästi	
  tavoittelisi	
  onnistumisen	
  kokemuksia,	
  
syntyisi	
  paljon	
  enemmän	
  rohkeaa,	
  erottuvaa	
  ja	
  uudenlaista	
  
taidetta.	
  Kirja	
  on	
  aina	
  pettymys,	
  jos	
  päämääränä	
  on,	
  että	
  sen	
  pitää	
  
olla	
  "onnistunut"."	
  (s78)	
  
	
  
	
  
Romaani	
  on	
  tutkimus	
  tulevasta	
  lopetuksestaan	
  
	
  
Melenderin	
  &	
  Vuolan	
  keskustelu	
  osuu	
  parhaimmillaan	
  kirjojen	
  
rakenteellista	
  kantavuutta	
  ja	
  romaanien	
  kaavamaisuutta	
  
koskevaan	
  yleisempään	
  keskusteluun.	
  
	
  
Viimeisten	
  sivujen	
  viisauksista	
  heillä	
  on	
  oikeastaan	
  yllättävän	
  
vähän	
  sanottavaa.	
  Melender	
  toteaa,	
  ettei	
  tiedä	
  yhtäkään	
  romaania,	
  
jonka	
  muistaisi	
  sen	
  ansiosta,	
  että	
  juuri	
  lopetus	
  on	
  niin	
  taitava.	
  
Vuola	
  hahmottelee,	
  että	
  sanataiteen	
  kannalta	
  lopetus	
  onkin	
  vain	
  
visio,	
  "häiritsevä	
  välähdyskuva"	
  tai	
  "tutkimusongelma"	
  jota	
  
kirjailija	
  pyrkii	
  vähitellen	
  lähestymään.	
  	
  
	
  
Romaani	
  olisi	
  siis	
  parhaimmillaan	
  semioottinen	
  tutkimus	
  
tulevasta	
  lopetuksestaan.	
  Lopetus	
  taas	
  toimisi	
  "modulaationa",	
  
siirtymänä	
  "toiselle	
  [semanttiselle]	
  tasolle",	
  joka	
  symbolina	
  
tiivistää	
  romaanin	
  kokonaisuuden	
  mutta	
  samalla	
  irtoaa	
  siitä.	
  



Tästä	
  esimerkkeinä	
  viitataan	
  Annika	
  Idströmin	
  Veljeni	
  
Sebastianiin	
  (1985)	
  ja	
  Linda	
  Knausgårdin	
  Helioskatastrofiin	
  
(2013).	
  
	
  
Vähemmän	
  yllättävää	
  on	
  se,	
  että	
  päteväksi	
  päätökseksi	
  
määritellään	
  nekin	
  ratkaisut,	
  joilla	
  kirjailija	
  kieltäytyy	
  romaanin	
  
alkutilanteeseen	
  palaamisesta.	
  Alkutilanteen	
  onnistuneella	
  tavalla	
  
kierrättäviä	
  teoksiakin	
  siis	
  löytyy,	
  kuten	
  Isabel	
  Allenden	
  Henkien	
  
talo	
  (1982)	
  ja	
  Anais	
  Ninin	
  Kuuaurinkojuhla	
  (1964).	
  
	
  
Loppuratkaisu	
  ei	
  lopultakaan	
  paljasta	
  paljoakaan	
  kirjasta	
  
kokonaisuutena.	
  Tämä	
  käy	
  esille	
  myös	
  Melenderin	
  ja	
  Vuolan	
  
pienoisesseistä.	
  Niiden	
  on	
  tarkoitus	
  analysoida	
  romaaneja	
  
loppuratkaisun	
  kannalta,	
  mutta	
  käytännössä	
  ne	
  ovat	
  ihan	
  
perinteisiä	
  tyylin	
  ja	
  muotoratkaisujen	
  omaperäisyyttä	
  korostavia,	
  
koulumaisen	
  kuivakkaita	
  ja	
  perinteisiä	
  kirjallisuusesseitä.	
  Eikä	
  
lainkaan	
  huonoja	
  sellaisina.	
  
	
  
Kertomusten	
  mediakohtainen	
  erityislaatu	
  on	
  isoin	
  aukko	
  kirjassa,	
  
joka	
  pyrkii	
  asettumaan	
  yhtä	
  paljon	
  kirjailijan	
  kuin	
  lukijan	
  
asemaan.	
  	
  Jälkimodernin	
  romaanin	
  kompleksisuutta	
  ja	
  sen	
  huonoa	
  
tunnettuutta	
  (Suomessa)	
  kirjoittajat	
  paheksuvat	
  useaan	
  
otteeseen,	
  mutta	
  puhuvat	
  kompleksisuudesta	
  kuin	
  se	
  olisi	
  
automaattisesti	
  autuaaksi	
  tekevä	
  asia	
  kirjallisen	
  kulttuurin	
  
kannalta.	
  Lähdeteoksia	
  ei	
  näihin	
  argumentteihin	
  ole	
  näkynyt	
  
löytyvän.	
  Lähteitä	
  teoksessa	
  käytetään	
  ylipäänsäkin	
  tilkkeenä	
  ja	
  
sitaatteina,	
  mikä	
  ei	
  osoita	
  kovin	
  kunnioittavaa	
  asennetta	
  kirjallista	
  
kulttuuria	
  kohtaan.	
  
	
  
Yksi	
  suomalaisenkin	
  lukijan	
  kannalta	
  olennainen	
  lähdeteos	
  myös	
  
puuttuu,	
  vaikka	
  se	
  on	
  varmasti	
  tekijöiden	
  tiedossa:	
  
ensyklopediamainen	
  Aloittamisen	
  taito	
  (2010),	
  joka	
  analysoi	
  
sadoittain	
  kirjojen	
  aloituksia	
  jaotellen	
  ne	
  kymmeniin	
  
kategorioihin.	
  Kaisa	
  Neimalan	
  ja	
  Jarmo	
  Papinniemen	
  
kokoamasta	
  teoksesta	
  löytyy	
  muun	
  muassa	
  Melenderin	
  Finlandia-­‐
ehdokkuudella	
  huomioitu	
  romaani,	
  Ranskalainen	
  ystävä	
  (2009).	
  
	
  



	
  


