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Huonokin romaani parjaa pitkalle hyvalla aloituksella, mutta
hyvankin romaanin voi pilata keskinkertaisella lopetuksella.
Loppuratkaisusta voi arvioida, onko Kirjailija tihdannyt
taiteelliseen sulkeumaan vai tyytynyt kaavamaiseen
loppuselvittelyyn.

Koska romaanista on muotoutunut synonyymi koko sanataiteelle,
voi kertomuksista puhua romaanin mittaisina maailmoina, joihin
lukija sulkeutuu vieraisiin henkilohahmoihin tutustuakseen. Miten
lukijaa autetaan seka hyvastelemaan etta muistamaan naita
romaanin mittaisia maailmoja, sita pohtivat kirjailijat Tommi
Melender ja Sinikka Vuola esseeteoksessaan Maailmojen loput
(2018). Tuhti yhteisteos tarjoaa erittain maanlaheista ja
perusteltua taideanalyysia, hyvinkin samassa hengessa (ja
samoilla esimerkeilld) kuin Melenderin esseet kulttuurilehti
Parnassossa, jonka tunnetuin ja seuratuin avustaja han on ollut
viime vuosina.

Ensimmainen puolisko yhteisnidetta koostuu Melenderin ja
Vuolan dialogiksi taitetuista keskusteluista. Jalkimmainen
puolisko on koottu kolmestakymmenesta pienoisesseesta, joissa



kirjoittajat esittelevat suosikkiteoksiaan. Kirjan
lukuvinkkipuolisko sailyttaa kdyttoarvonsa pidemmalle kuin
dialogipuolisko.

Nain yleisoystavallistd, kansien valiin painettua kirjallisuustietoa
ilmestyy suomeksi ehka kerran vuosikymmenessa. Esseemaisen
tietoteoksen julkaisulle kynnyksena ei valttamatta olekaan enaa
tekijoiden julkkisimago omalla kulttuurisektorillaan.
Sanomalehtien kulttuuriosastojen kutistuminen saattaa johtaa
siihen, etta lukijakunta etsii syventavia puheenvuoroja
esseeteoksista.

Maailmojen loput -teosta voikin varauksetta suositella jokaiselle,
joka haluaa elvyttaa ajatteluaan romaanin taiteesta ja saada
vinkedn pinon lukusuosituksia.

Romaanin loppu ei ole kertomuksen loppu

Tommi Melenderin ja Sinikka Vuolan dialogissa pidin eniten siita,
ettd he hyodyntavat alansa akateemisia oppeja vain sen verran
kuin pitavat niita kaytannon kokemuksiaan vastaavana. Romaanin
ylivoimaiseen asemaan he suhtautuvat kriittisesti, mutta eivat
pohdi eroavuuksia novellin ja romaanin lopetuksissa tai ylipadnsa
"kertomuksellisuutta” (narratiivisuutta) nykypaivan
kulttuurituotteissa. Kertomuksen sulkeutuminen ja romaanin
loppuminen ovat kuitenkin sanataiteen estetiikassa aivan eri asia.

Kirjoittajiensa kaytannonlaheisesta ajattelusta hyva todiste on se,
ettd he eivat ota annettuna minkaanlaista maaritelmaa
loppujaksolle tai sulkeumalle. Oikeastaan romaani alkaa hiipua
kohti loppuaan hyvinkin varhaisessa vaiheessa.

Sinikka Vuola arvelee, etti "huomattavan moni romaani alkaa
kuolla puolenvalin jalkeen". Romaani voi saavuttaa taman
"saturaatiopisteensa”, kun "tasmallisten ilmaisujen jatkuva
pyydystaminen” kay Kirjailijalle liian raskaaksi ja liiaksi harkittuja



paatoksia vaativaksi. Melender ehdottaakin, puolestaan, etta
kirjailija voisi lopettaa teoksensa siina vaiheessa luomistyota, kun
huomaa, etta on kadottanut tavoittelemansa kielellisen
erityisyyden. Tama olisi ehka parempi vaihtoehto kuin etta
kirjailija pyrkii viimeistelemaan romaaninsa vakisin tayttadkseen
konventionaalisen lopetuksen. Toinen kaavoja hylkiva ratkaisu
olisi Melenderin mielesta genrehybridi, jossa rakenne jatkaisi
elamaansa yli odotusten, esimerkiksi dekkari joka olisi my0s
elamakerta.

Lopetuksen ongelmallisuus ei ole niinkdan siind, milla sanoilla
lopetus tehdaan, vaan se, milloin Kirja on luomisprosessissa
tarpeeksi valmis: kdyttanyt Kielelliset ja temaattiset aineksensa.
Melender tiivistad nadkemyksensa seuraavasti: "Uskon, etta jos
taiteilijat eivat niin kipeasti tavoittelisi onnistumisen kokemuksia,
syntyisi paljon enemman rohkeaa, erottuvaa ja uudenlaista
taidetta. Kirja on aina pettymys, jos padmaarana on, ettd sen pitaa
olla "onnistunut"." (s78)

Romaani on tutkimus tulevasta lopetuksestaan

Melenderin & Vuolan keskustelu osuu parhaimmillaan kirjojen
rakenteellista kantavuutta ja romaanien kaavamaisuutta
koskevaan yleisempaan keskusteluun.

Viimeisten sivujen viisauksista heilla on oikeastaan yllattavan
vahan sanottavaa. Melender toteaa, ettei tieda yhtakdaan romaania,
jonka muistaisi sen ansiosta, ettd juuri lopetus on niin taitava.
Vuola hahmottelee, ettd sanataiteen kannalta lopetus onkin vain
visio, "hairitseva valahdyskuva" tai "tutkimusongelma" jota
kirjailija pyrkii vahitellen lahestymaan.

Romaani olisi siis parhaimmillaan semioottinen tutkimus
tulevasta lopetuksestaan. Lopetus taas toimisi "modulaationa”,
siirtymana "toiselle [semanttiselle] tasolle”, joka symbolina
tiivistad romaanin kokonaisuuden mutta samalla irtoaa siita.



Tasta esimerkkeina viitataan Annika Idstromin Veljeni
Sebastianiin (1985) ja Linda Knausgardin Helioskatastrofiin
(2013).

Vahemman yllattdavaa on se, etta patevaksi paatokseksi
maaritellaan nekin ratkaisut, joilla kirjailija kieltaytyy romaanin
alkutilanteeseen palaamisesta. Alkutilanteen onnistuneella tavalla
kierrattavia teoksiakin siis 10ytyy, kuten Isabel Allenden Henkien
talo (1982) ja Anais Ninin Kuuaurinkojuhla (1964).

Loppuratkaisu ei lopultakaan paljasta paljoakaan kirjasta
kokonaisuutena. Tama kay esille myos Melenderin ja Vuolan
pienoisesseistd. Niiden on tarkoitus analysoida romaaneja
loppuratkaisun kannalta, mutta kaytannossa ne ovat ihan
perinteisia tyylin ja muotoratkaisujen omaperaisyytta korostavia,
koulumaisen kuivakkaita ja perinteisia kirjallisuusesseita. Eika
lainkaan huonoja sellaisina.

Kertomusten mediakohtainen erityislaatu on isoin aukko kirjassa,
joka pyrkii asettumaan yhta paljon kirjailijan kuin lukijan
asemaan. Jalkimodernin romaanin kompleksisuutta ja sen huonoa
tunnettuutta (Suomessa) Kirjoittajat paheksuvat useaan
otteeseen, mutta puhuvat kompleksisuudesta kuin se olisi
automaattisesti autuaaksi tekeva asia kirjallisen kulttuurin
kannalta. Lahdeteoksia ei naihin argumentteihin ole nakynyt
loytyvan. Lahteita teoksessa kaytetaan ylipaansakin tilkkeena ja
sitaatteina, mika ei osoita kovin kunnioittavaa asennetta kirjallista
kulttuuria kohtaan.

Yksi suomalaisenkin lukijan kannalta olennainen lahdeteos my0s
puuttuu, vaikka se on varmasti tekijoiden tiedossa:
ensyklopediamainen Aloittamisen taito (2010), joka analysoi
sadoittain kirjojen aloituksia jaotellen ne kymmeniin
kategorioihin. Kaisa Neimalan ja Jarmo Papinniemen
kokoamasta teoksesta 10ytyy muun muassa Melenderin Finlandia-
ehdokkuudella huomioitu romaani, Ranskalainen ystdvd (2009).






